212、天黑黑(2/3)

他还听爷爷说，牧君兰从小就不爱笑，孤儿院院长也说这姑娘天性凉薄，不会心疼人，也不会爱人。  

苏松屹记得自己六七岁的时候，牧君兰牵着自己的手，回了一趟外婆的家。  

自始至终，她都表现得很平静。  

平静得可怕，平静得让苏松屹觉得她不是正常人。  

现在想来，或许是因为，她在情感上有着天生的缺陷和障碍吧。  

“那里是妈妈的家，在我很小的时候，妈妈将我扔在了孤儿院，再也没回来过。”  

她在说这话时，除了有过极其轻微的一丝迷惘之外，再也没有其他情绪。  

“妈妈，你一直记得回去的路吗？”  

小松屹曾这样问过她。  

“记得，但是我不能回去。因为我回去了，她会过得更加辛苦。”  

牧君兰说这话时，没有憎恨，也没有委屈，只是在陈述一件客观事实。  

她好像谁都不爱，也谁都不恨。  

她带着几岁的儿子回去看了那个老人。  

但是两手空空，什么也没有带。  

妈妈对于她来说，只是代表一种称呼，对一个特殊的陌生人的称呼。  

她告诉小松屹，这是外婆。  

小松屹就很乖巧地喊她：“外婆”。  

同样的，外婆对小松屹来说，也只是一种称呼罢了。  

外婆这个身份，没有任何重量。  

苏松屹记得那个老人家看见了他欢喜不得了。  

笑起来很和蔼，眼睛眯成了一道缝。  

听人说那婆婆眼睛瞎得厉害，只能模糊看个人影。  

她住的是个木头和茅草搭建的小房子，很小，不超过十平米地。  

床和灶台连在一起，烟囱熏得发黑。  

床上是两叠破旧的棉絮，又黄又臭。  

连带着那老人身上的衣服也是又脏又臭，指甲缝里都带着黑泥。  

地上是没有地板的，是泥巴地，也不存在天花板一说，只有盖庄稼的一片破油布。  

昨夜下了雨，上面还漏着水。  

小房子里最隆重最干净的是一个掉漆的红木桌，上面放着一个香炉。  

还挂着一片红布，上面用毛笔字写了好多人名，全是繁体字。  

小松屹歪着头，用好奇的声音一字一句念道：“大仙之神位”  

“妈妈，那个名字念什么”  

“张百忍，也就是玉皇大帝。”  

牧君兰淡淡地道。  

“哦。”  

小松屹那时候懂得不太多，只记得那张红布上面有好多他不认识的人名。  

或者说，神名。  

他想啊，这个老婆婆应该是和海子一样，把对生活的希望都寄托给了来生。  

住在那个窝棚里，老人就像活在垃圾堆里的蟑螂，毫无尊严可言。  

尽管她有五个儿子。  

小松屹从小衣食无忧，家境优渥，那是他第一次看到，这个社会最底层人的样子。  

外婆应该是个挺善良的人。  

牧君兰说要给她些钱，她哭着说不要。  

生而不养，已是天大的罪过，又怎能再要求更多呢？  

更何况，若是知道老二有钱了，哥哥和几个弟弟又会过来要钱。  

她说，不能拖累她。  

所以她一分钱没有收，还用自己吃饭的米，在一口神奇的锅里烙了几张甜饼，笑眯眯地递给小松屹。  

这是这个一无所有的人，能拿出来的最珍贵的东西。  

时隔多年，苏松屹已经记不清那些饼是怎样烙出来的了。  

只记得那饼很白，吃起来很软，是甜的，当地人叫“馏饼”，学名叫什么，苏松屹至今仍未得知。  

“馏饼”和外婆干枯皲裂的手放在一起，形成了强烈的反差。  

牧君兰带着他离开的时候，没有回头看。  

小松屹记得他走的时候，那个外婆在大仙们的神位面前又唱又跳。  

像是哭丧，又像是祝贺，还有厉声的呵斥。  

“妈妈，外婆在做什么啊？”  

“唱歌。”  

“可是我听不懂。”  

“那是唱给大仙们听的。”  

“哦。”  

小松屹没有深究，他听不懂外婆的歌，就像他看不懂海子的诗。  

如今想来，那个外婆唱的，应该是祝牧君兰和苏松屹一生平安无忧吧。  

至于那些呵斥声，应该是对魑魅魍魉说的。  

警告它们，不要找我女儿和外孙的麻烦。  

以上，就是苏松屹对外婆所有的记忆。  

“想起来了吗？”  

方知嬅等了许久，就在她以为苏松屹想不起来的时候。  

苏松屹笑着说道：“我外婆烙的饼特别好吃，是甜的，她有一口很神奇的锅。”  

“她还会唱歌，虽然我听不懂。”  

他话音刚落，孙燕姿的歌落下了尾声。  

“天黑黑，欲落雨。”  

“天黑黑，黑黑。”  

苏松屹和方知嬅都听不太懂。  

歌词是这样，但唱起来是另一回事。  

“好啦，我出门了。”  

看了看手机上的时间，苏松屹将鱼丸放下。  

“喵呜”  

离开了主人舒适的怀抱，鱼丸有些幽怨。  

方知嬅将jio从拖鞋里抽了出来，往鱼丸肚子上蹭了蹭。  

“喵呜（莫挨老子）”  

超凶的一声猫叫，鱼丸一溜烟旧没了影，窜回了猫窝。  

方知嬅吃着小龙虾，咯咯直笑。  

“出门记得带伞!”  

眼看着苏松屹出了门，她忍不住叮嘱道。